“我得一直走到底特律。”那人答道。他非常瘦小,那双小黑眼里被顶头风吹得充满了眼泪:“能给我一支烟吗?”
本森大夫解开外衣扣子后记起自己的香烟是放在大衣的外口袋里,他把烟盒递给正在衣兜里摸火柴的人。烟点燃着了,那人拿住烟盒愣了片刻,然后向本森说:“也许你不会介意?先生,我想再拿一支等会儿抽。”不等主人回话,他晃晃烟盒又取出一支来,本森大夫感觉到,有只手触到了他的口袋。
“我把它放回您的衣兜吧。”这个瘦小的家伙说。本森急忙伸手想接住烟盒,但他不无恼怒地发现,烟盒已装在他的衣兜里了。
片刻之后,本森说:“为什么要到底特律去呢?”
“到一家汽车工厂去找份活干。”
“当时您在军队里干过吗?”
“在前线开了4年的救护车。”
“是吗?我就是医生,我叫本森。”
“这车子里充满药味。”那人笑起来了,然后又郑重地加了一句,“我叫埃文斯。”
沉默。本森注意到他有着像猫一样的消瘦的脸颊,并且上面还有一道长长的疤痕,像是新近才有的。他想起索里夫人并伸手掏表,他的手指摸向衣兜的深处,这才发现他的手表不见了。